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Les v[V]oix du Théâtre de l’Athénée
dans les critiques dramatiques.
Jalons pour une enquête
The v[V]oices of the Athénée in Theatre Criticism : Investigative Milestones
Tommaso Zaccheo
1 En juin 2017, un petit chantier s’ouvrait à l’intérieur du vaste projet de recherche ECHO.
L’objectif était de récolter un maximum d’informations concernant la dimension sonore
des spectacles  présentés  au Théâtre de l’Athénée entre l’année 1945 et  l’année 1973,
période pour laquelle on ne dispose pas d’archives audio. Il s’agissait de se plonger, très
concrètement,  dans  les  revues  de  presse  consacrées  aux  productions  de  ce  théâtre
parisien et, à l’aide de fiches techniques préalablement conçues, de savoir si et comment
les  commentateurs  évoquaient  les  aspects  sonores  des  représentations1.  Dix-neuf
spectacles ont été choisis de façon à couvrir la période. Dans un premier temps, le travail
a consisté à réaliser des fiches, une par spectacle, réunissant les informations générales
sur la mise en scène et le relevé de tout ce qui concernait ses dimensions visuelles et
sonores.  Dans  un  deuxième temps  ont  été  sélectionnés  les  passages  où  les  critiques
décrivaient le son, les voix, les bruits et la musique. 
2 Cette enquête avait à la fois un caractère quantitatif  – vu le nombre considérable de
critiques à consulter – et qualitatif  – vu l’attention toute particulière avec laquelle il
fallait écouter ces témoignages. D’une part, le nombre de documents à analyser nous a
obligé à nous concentrer sur trois grandes périodes de l’histoire de ce théâtre2. D’autre
part, nous avons essayé de creuser ces sources, non seulement de façon à faire surgir le
passé sonore de nos objets d’étude, mais aussi et surtout de façon à trouver des traces
permettant de formuler des hypothèses concernant la qualité et l’évolution de l’écoute
dans  les  critiques  étudiées.  En  ce  sens,  nous  avons  essayé  d’ériger  en  sources  ces
témoignages et de les « regarder historiquement », en suivant la définition que l’historien
Antoine Prost donne de la « source historique »3. En bref, il s’agissait de considérer ces
documents comme des traces d’un « passé auditif »,  tout en sachant,  néanmoins,  que
celui-ci  ne  peut  qu’être  « présumé »,  comme  l’indique  Jonathan  Sterne4.  Durant  la
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première phase du travail, cela a signifié extraire de ces critiques les passages relatifs au
son,  pour  ensuite  les  comparer  aux  descriptions  des  autres  éléments  (éclairage,
scénographie,  etc.).  Il  ne  suffisait  pas  de  prendre  en  considération  ce  que  les
critiques disaient de la dimension sonore des spectacles, il fallait aussi noter ce qu’ils ne
disaient pas,  le  langage qu’ils  utilisaient et  les  possibles « traces du sonore » cachées
derrière leurs commentaires. En un mot, nous étions à la recherche de l’auralité propre à
la  pratique  de  la  critique  dramatique  à  une  période  et  dans  un  contexte  précis,  ce
néologisme étant définissable comme
la  combinaison  de  l’audible  et  de  l’auditif,  de  ce  qu’il  y  a  à  entendre  et  des
protocoles (ce qui inclut les valeurs) à suivre pour entendre de façon optimale. On
peut  ainsi  parler  de  l’auralité  d’une  pratique  (le  théâtre),  d’une  époque,  d’une
région ou d’une région à une époque, etc5.
3 La relecture synthétique des extraits sélectionnés montre que les informations récoltées
et isolées peuvent révéler des aspects intéressants quant à l’écoute et à l’attention des
« spectateurs professionnels » que sont les critiques envers le son de ces spectacles. Les
lacunes de leurs descriptions et  le  silence envers l’acoustique constituant par ailleurs
autant  d’indices  pour  ouvrir  d’autres  pistes,  pouvant  conduire  à  une  réflexion  plus
profonde sur la place du son dans le processus de réception des œuvres théâtrales. 
4 Dans le cadre de cette étude, nous essayerons d’abord d’écouter un échantillon de ces
documents textuels appréhendés comme des témoins de la dimension sonore des œuvres
dont ils parlent. La distinction proposée par le philosophe Giorgio Agamben entre Voix et 
voix pourra être ici employée dans une perspective opératoire, selon une démarche dont
Jeanne Bovet a déjà montré l’efficacité6. Il s’agira ensuite de vérifier ce que ces critiques
ont écouté et ont su restituer dans un langage capable de relater leur expérience sonore.
Enfin, nous essayerons de formuler des hypothèses concernant l’évolution du son et de sa
perception  à  l’intérieur  d’une  « civilisation  théâtrale7 »  particulière,  dans  un  arc
chronologique de trente ans et à partir de ce corpus défini de mises en scène. 
5 La Folle de Chaillot est le texte de Jean Giraudoux avec lequel Louis Jouvet ouvre la saison
du  Théâtre  de  l’Athénée  après  la  Seconde  Guerre  mondiale8.  Cet  évènement  est
amplement  préparé,  documenté  et  commenté  par  la  presse  nationale,  désireuse
probablement d’un rapide « retour à la normalité » après les horreurs de l’Occupation.
Henri Sauguet compose la musique (enregistrée), tout comme celle des productions les
plus importantes de Jouvet après la guerre. Le 20 décembre 1945, il révèle lui-même au
journal Paris-Presse avoir « tout simplement composé [...] une mazurka, chantée par toute
la troupe, et une musique féerique pour la fin du deuxième acte9 ». Que reste-t-il de cette
musique, conçue, semble-t-il, plutôt pour souligner deux moments clefs de la pièce que
pour intervenir sur le sens de l’œuvre ? Presque rien, juste une ligne dans un article
anonyme qui commente cette musique, sans pour autant la décrire. Dans La Bataille du
27 décembre 1946, nous pouvons en effet lire que « […] M. Jouvet, lui, connaît l’art de
fondre tous les éléments d’un spectacle, l’art de les conformer à l’esprit d’un texte et
[que]  le  choix  d’un  musicien  comme M.  Sauguet  pour  une  partition  de  dix  minutes
[confirme]10 ». Si le travail de ce musicien est loué, il ne l’est qu’indirectement, puisque
c’est le génie du chef d’orchestre Jouvet que l’on veut mettre en valeur, en soulignant son
habileté à choisir ses collaborateurs et à « fondre » leur travail. La diction de tous les
acteurs est en revanche abondamment commentée, celle de Marguerite Moreno (la Folle
de Chaillot) et de Jouvet (le Chiffonnier) unanimement exaltée. René Bizet, par exemple,
affirme dans Paris-Presse que Moreno,
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[s]ans jamais tomber dans l’erreur du « ténor », […] sait, comme personne et parce
qu’elle a un métier sans défaut, s’adresser au public tout en ayant l’air de causer
avec  ses  partenaires  dont  elle  ne  se  détache  que  lorsque  les  jeux  de  scène  l’y
contraignent. Résultat : tous les mots font balle, tout le texte de Giraudoux prend sa
couleur, lance mille reflets et enchante l’oreille du public11.
6 La Voix de cette actrice semble être pour ce critique le premier des indices de sa maîtrise
d’interprète, qui tout en étant capable de rester à l’écoute de ses partenaires sur scène,
joue avec la salle,  lui portant le texte de l’auteur. De la même manière, Bizet critique
durement les jeunes acteurs « qui jouent pour eux », « qui parlent vite, comme dans la
conversation familière, s’adressent à leurs partenaires sans se préoccuper si leurs propos
passent  la  rampe »12.  Ces  observations  semblent  suggérer  que  dans  le  processus  de
réception/évaluation de ce spectacle,  il  est  primordial  que le verbe de Giraudoux soit
transmis au public d’une façon compréhensible et que sa « couleur » propre soit mise en
valeur. Cependant, leur conversation ne doit pas tomber dans le « familier », il faut que
leur élocution projette les mots du texte tels des projectiles, afin que le verbe de Giraudoux
puisse produire l’effet d’enchantement qui lui est propre. Cette pièce n’est perçue, au
fond,  que  comme une  « extraordinaire  mélodie  du  verbe13 »,  qui  « réclame pour  son
service bien autre chose qu’une imagerie : un véritable concert des voix, minutieusement
réglé, farouchement attentif à la nuance et au poids de chaque note14 ». C’est exactement
le concert de la Voix de Moreno restituant vitalité au texte de l’auteur que Bizet exalte, en
l’opposant d’ailleurs au jeu des autres acteurs, incapables de suivre la force vocale de
cette  actrice,  ni  d’interpréter  et  de  restituer  convenablement  au  public  l’œuvre  de
Giraudoux. 
7 Le concert des voix est donc assez bien présent dans ces comptes rendus, mais que reste-
t-il  du « paysage sonore15 » à l’intérieur duquel l’œuvre était immergée ? Très peu de
choses, toute l’attention étant concentrée sur la diction des acteurs, comme si, pour cette
civilisation  théâtrale,  acteur,  décor16 et  texte  étaient  les  seuls  éléments  de  la
représentation  à  analyser  et  à  décrire.  Autrement  dit,  dans  ces  commentaires,  la
dimension sonore des spectacles se limite à la rencontre entre les Voix des acteurs et la 
Voix de  l’auteur,  cette  rencontre  étant  probablement  perçue  comme  la  constituante
ontologique du théâtre17. Les informations techniques sur le son de cette représentation,
par exemple, ne tournent qu’autour du jeu des acteurs. Exactement comme s’il s’agissait
d’un spectacle dépourvu de musique de scène, ce qui était le cas, par exemple, des Bonnes
18. Dans les critiques et dans le programme de ce spectacle, il n’y a en effet aucune trace
de  musique.  En  revanche,  Jean  Maury,  dans  Combat,  décrit  de  façon  détaillée  les
« mouvements divers de la salle » qui ont suivi la fin de la pièce :
Le spectacle entier se déroule dans un silence à peine murmurant. Mais le rideau
tombe.  On  applaudit,  on  siffle,  on  hue.  Le  rideau  se  relève.  Nouveaux
applaudissements mieux marqués, sifflets renforcés (un à roulette quelque part), les
« hou ! hou ! » se transforment en formules plus précises. Troisième lever de rideau.
Cette  fois,  la  colère  et  l’admiration trouvent  des  mots  bien  frappés  et  les  deux
parties protagonistes de la salle se dressent. Lumière19.
8 Grâce au « scandaleux » Genet, nous avons un compte rendu efficace de la réaction de la
salle à cette œuvre. D’abord, nous savons que la pièce a été accueillie dans le silence, qui,
au  baisser  du  rideau,  se  transforme  ensuite  en  voix20 préverbales  exprimant  bien  la
réception difficile de cette pièce. Enfin, la division de la salle est enregistrée par Maury, les
applaudissements  et  les  sifflets  relatés  avec  précision  avant  que  les  formules
d’appréciation ou de dépréciation ne soient exprimées en « mots bien frappés ». Nous
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avons dans ce commentaire un exemple de réactions sonores,  préverbales  et  ensuite
verbales, de l’assistance. Grâce aux sons, le spectateur approuve/désapprouve l’œuvre, en
engageant ensuite une « bataille théâtrale », toute pacifique et sonore, où les voix/Voix 
sont des armes – préparées à l’avance, si l’on se fie au sifflet à roulette – pour dominer les
adversaires.  Ce  témoignage,  qui  indique  bien  les  codes  dans  lesquels  s’exprime  la
bruyante et  rythmique réaction du public,  dit  surtout que celui-ci,  dans une salle de
théâtre, constitue une présence complémentaire, une coprésence qui peut devenir active.
Nous savons toutefois qu’« au théâtre, la présence est toujours un effet 21 », soumise par
conséquent aux codes d’un medium qui a la caractéristique d’être à la fois ancré dans son
temps,  « stratégique[ment] »  jaloux  de  son  « authenticité »,  et  pourtant  à  basse
« résistance  médiatique22 ».  Le  compte  rendu  journalistique  de  Maury  reconstruit  le
« paysage sonore » de la fin de la représentation, mais ne s’intéresse pas à celui de la
représentation  elle-même.  Néanmoins,  Maury  nous  permet  d’imaginer,  presque  de
visualiser,  cette  réception  si  conflictuelle.  Les  mots  de  ce  critique,  plus  précisément,
s’attèlent à restituer « l’écoute » propre à une salle de théâtre, tout comme sa « réponse »
à l’œuvre proposée par l’auteur. Et nous savons que cette écoute « module l’évènement.
Pas question de dissocier le visuel et le sonore : au théâtre, le regard du public est audible
23 ».  Par  ailleurs,  tout  comme  les  enregistrements  vidéo  de  représentations  gardent
toujours une trace du « fonctionnement acoustique » du théâtre, pour lequel « le bruit de
la  salle  fait  partie  du  spectacle »24,  de  la  même  manière  ce  témoignage enregistre la
présence acoustique du public. 
9 Quant aux autres critiques, qu’ils aiment ou désapprouvent le texte de Genet, ils trouvent
que si le jeu des actrices est presque déclamatoire, leur articulation, elle, est parfaite.
Pour ce spectacle aussi, l’interprétation du texte par les actrices en relation au style de
l’œuvre dramatique semble constituer  le  cœur du processus de réception de l’œuvre
théâtrale. Remarquons que leur diction est analysée comme détachée de l’« avènement de
signification25 » qu’est le contenu de la pièce représentée. En pratiquant cette séparation,
les  critiques  semblent  pouvoir  toujours  soit  sauver  le  talent  du  comédien  pour
condamner l’auteur, soit le contraire, l’ἄρθρον du langage théâtral – la rencontre entre
Voix de l’auteur et des comédiens – étant ainsi analysable en dehors de son contexte
d’énonciation26. 
10 Si avec de telles pièces l’« incarnation » du verbe de l’auteur par le comédien occupe une
place centrale dans la presse, il est légitime de s’attendre à ce que celle-ci soit attentive au
moindre souffle de ceux qui doivent faire devenir Voix l’œuvre de Molière. Et en effet,
pour les représentations de Dom Juan ou Le festin de pierre27 et du Tartuffe ou L’Imposteur28,
nous pouvons presque écouter le « cri de douleur physique29 » de Jouvet interprétant Dom
Juan, ou encore apprécier la Voix en « faux-bourdon [et le] débit ecclésiastique de paroisse
noble30 » de son Tartuffe. De la même manière, la sensibilité musicale de Gandrey-Réty le
pousse tout naturellement à comparer le jeu de Fernand René (Sganarelle) à l’exécution
d’un chanteur  lyrique,  puisque sa  « voix  de  trial »,  « qui  fausse  plutôt  le  rôle31 »,  est
critiquée avec précision par l’emploi d’un terme technique emprunté au monde de l’opéra
32. Tandis que grâce à Jacques Lemarchand, nous découvrons que les paysans de Dom Juan
parlent avec un accent méridional33 – Pol Gaillard précise qu’il s’agit du patois de l’Île-de-
France avec l’accent de Marseille34. Nous pourrions multiplier les traces de l’écoute de la
diction des comédiens qui, avec Jouvet, ont donné vie scénique au texte de Molière. Ce qui
nous manque dans ces descriptions, ce sont à la fois les voix de ces représentations et la
musique de Sauguet. En réalité, Jacques Lemarchand, seul parmi les critiques français, la
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mentionne, mais pour la dénigrer : il affirme en effet qu’elle n’avait même pas « besoin
d’être là35 », et pose la question suivante : 
Est-il juste de conduire vers l’opérette et ses agréables assoupissements la comédie
large et profonde qu’est le Tartuffe ? Molière n’a pas passé commande à Lulli quand
il s’est mis en tête de monter Tartuffe36.
11 Selon le critique, l’œuvre du musicien non seulement est subordonnée à tous les autres
éléments de la pièce, elle est même inapte à soutenir la langue de Molière, elle est une
intruse dans cette comédie ennoblie par la tradition.  Comme si  l’aura propre à cette
œuvre était offensée par le langage musical de Sauguet, jugé par Lemarchand étranger au
registre du Tartuffe,  voire vulgaire, et pour cela à rejeter. La réaction de Lemarchand
semble non tant attaquer la réalisation de ce musicien en particulier que dénoncer le fait
que sa Voix musicale porterait atteinte à l’ἄρθρον (l’articulation) propre au théâtre dans le
contexte  de  cette  civilisation  théâtrale.  C’est-à-dire,  comme  nous  l’avons  suggéré,  l’
articulation entre le texte de l’auteur, qui pour ces critiques est sacré, et le jeu des comédiens,
dont on attend qu’ils le fassent vivre à travers leurs corps et surtout leurs Voix. 
12 À la lecture certes « sélective » de ces critiques, nous pourrions imaginer que la voix, dans
ces productions théâtrales, était négligée. Bruno Sebald et Marie-Gabrielle Soret ont au
contraire  souligné l’attention apportée  par  Jouvet  à  la  dimension sonore du théâtre.
Ayant étudié « [l]es archives sonores du fonds Jouvet », ils affirment que 
Jouvet, acteur, metteur en scène, professeur, théoricien, était extrêmement sensible
au monde sonore tout autant qu’au visuel et, en considérant les archives de ce point
de  vue,  on  y  trouve  quantité  d’éléments  sonores,  bien  souvent  transposés  en
éléments  musicaux  […].  Tous  éléments  qui  font  partie  du  travail  quotidien  de
l’acteur et de l’apprentissage des bases de son métier, et appartiennent autant au
champ de la déclamation dramatique qu’à celui de la déclamation lyrique37.
13 Pour ce pédagogue et metteur en scène, en effet, « le théâtre c’est d’abord un exercice de
diction¸ qui est équivalent au pétrissage. Quand […] cette substance dramatique est bien
assimilée […], quand on l’a réduite par la bouche et les poumons, je vous assure qu’on
arrive à un sentiment38 ». Les critiques semblent connaître le travail technique par lequel
le texte est manié afin que le contenu émotionnel de l’œuvre représentée ou l’« esprit »
du personnage interprété surgissent39. Ce qui est remarquable dans ce passage, c’est qu’il
permet de mettre en évidence le fait que Jouvet conseille à ses élèves d’arriver à un
sentiment via une technique vocale : c’est d’abord par un » exercice de diction » qu’on a la
certitude de trouver le sentiment,  de toucher l’esprit  de la « substance dramatique ».
Autrement dit, la Voix de chaque acteur, en tant qu’instrument et avant que celui-ci ne
soit porteur d’un contenu, est le principal véhicule entre l’œuvre et sa représentation,
entre le personnage et le comédien. De ce point de vue, Jouvet aussi serait le témoin d’une
civilisation où la Voix est l’architrave du système théâtral dans sa globalité, pierre de
touche de la bonne ou de la mauvaise réussite d’un spectacle. 
14 Marie-Gabrielle Soret souligne cependant que pour la conception des musiques de Dom
Juan, Jouvet avait commencé, dès 1946, à collaborer intensément avec Igor Markevitch40,
et  que cette collaboration avait  pour but de réaliser quelque chose de similaire à un
« décor sonore » ante litteram. Grâce à l’étude menée par cette musicologue, nous prenons
connaissance du fait que les deux artistes avaient élaboré les notions de « musique »,
« semi-musique » et « bruit de fond » afin d’indiquer dans le détail le type d’effet sonore à
produire à chaque musique de scène. Les différents types de « tonnerre », par exemple –
qui varient du plus « imitatif » au « plus musical » ou au « plus musical encore »41 –, nous
indiquent avec précision que l’enregistré doit se fondre dans les sons live, en contribuant
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de façon structurelle à trouver et à soutenir le rythme de l’œuvre. Cette collaboration ne
pourra finalement avoir lieu et Jouvet choisit alors de s’appuyer sur le fidèle Sauguet. S’il
nous paraît légitime d’imaginer que certains éléments de cette conception musicale aient
pu  être  repris,  nous  ignorons  toutefois  si  Jouvet  a  finalement  renoncé  à  donner  un
caractère  réellement  novateur  à  la  musique  de  scène  de  Dom  Juan.  En  tout  cas,  les
critiques ne parlent que très peu de la réalisation sonore de ce spectacle. Sebald cite
toutefois un passage d’un hommage de Sauguet à Jouvet, dans lequel le musicien affirme
que le choix de Jouvet de se servir principalement de musiques enregistrées s’expliquerait
aussi bien par des raisons matérielles que par des raisons d’ordre esthétique. Sauguet y
explique  précisément  qu’« une  fois  enregistrée  et  mise  en  disques,  la  musique  lui
appartenait [il parle de Jouvet], lui apparaissait plus soumise à son dessein, à son travail, à
son but […]42 », ce qui indiquerait que la musique occupait une place stratégique dans la
pratique opératoire concrète du metteur en scène, quoique « soumise à son dessein ». En
effet,  Sauguet souligne en premier lieu que si,  pour Jouvet,  le décor est central  et le
rapport entre lui et Bérard unique, privilégié, la musique, elle, est « affaire » et propriété
de Jouvet, le musicien réalisant ce qui appartient au metteur en scène : donner le rythme,
faire émerger la musique du texte. En second lieu, les mots de Sauguet témoigneraient du
rôle primordial de la musique à l’intérieur du processus de création des spectacles de
Jouvet, puisque celle-ci structure la totalité de la représentation, jusqu’à accompagner et
soutenir la réception de l’œuvre par le spectateur43.  Bruno Sebald a par ailleurs sans
aucun doute raison de souligner que « l’étude [de l’archive sonore du fonds Louis Jouvet]
permet de dégager un certain nombre de constats sur l’importance qu’accordait Jouvet à
l’enregistrement sonore44 ». Ses analyses, de plus, montrent « l’importance de[s musiques
de scène enregistrées  et  ensuite  mises  en disque]  dans le  déroulement45 »  des  pièces
représentées par Jouvet. Sauguet affirme clairement, néanmoins, que si le but des mises
en scène de Jouvet était bien celui « de faire vivre, d’exalter […] l’œuvre et la pensée du
dramaturge », la musique, certes, participait à « cette sorte de cérémonie », « à un degré
moindre  peut-être  [que  le  décor,  les  éclairages,  les  costumes],  mais  non  moins
essentiellement46 ». 
15 Le témoignage de Sauguet nous paraît précieux dans la mesure où il  restitue à notre
contemporanéité  le  point  de  vue  d’un  musicien,  d’un  collaborateur  de  Jouvet,  d’un
homme donc activement impliqué dans le contexte de sa propre civilisation théâtrale,
pour qui la musique de scène serait hiérarchiquement soumise aux autres composants de
la représentation47. Sauguet précise en effet que le rôle du « musicien [dans la pratique de
Jouvet] était moindre et plus accessoire48 ». Dans le même temps, Sauguet ne cache pas
que la musique « apportait un des éléments essentiels49 » aux spectacles de Jouvet. À la
fois « soumise à son dessein », et centrale dans sa pratique de metteur en scène, le rôle de
la musique – et du son aussi, au vu du travail entamé avec Markevitch – serait pour Jouvet
stratégique dans la mesure où celle-ci donnerait une structure au travail des Voix des
acteurs confrontées à celle de l’auteur.  Si  bien que,  la musique étant nécessairement
soumise à la synthèse harmonique de tous les éléments de la représentation, elle pourrait
être perçue par Jouvet comme sa propriété, dès lors que celui-ci a en premier lieu le
devoir de trouver et de concerter toutes les voix/Voix de la représentation.  Pour cette
même raison, le son semble jouer un rôle « essentiel » dans sa praxis.
16 La place quelque peu ancillaire que la réalisation sonore aurait eue chez Jouvet, selon ce
qu’en a dit Sauguet, aurait pu être remise en question – ou confirmée – si la collaboration
avec  le  compositeur  russe  avait  eu  lieu50.  L’hypothèse  selon  laquelle  la  civilisation
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théâtrale ici évoquée – celle où Jouvet produit ses œuvres et la critique ses analyses –
serait dominée, du moins d’un point de vue acoustique, par la rencontre des Voix ne nous
semble pas moins saisissante. Seul un travail rigoureux sur toute cette période, étendu à
plusieurs théâtres et fondé sur un corpus de critiques plus ample, pourrait valider ou
infirmer  les  hypothèses  que  nous  avons  essayé  d’ouvrir  et  de  formuler.  Nous  nous
limiterons pour notre part dans le cadre de cette étude à une présentation des traces du
sonore dans les autres critiques consultées, ce qui nous permettra de prolonger les pistes
de recherche proposées. 
17 La première pièce que nous rencontrons sur notre chemin d’enquête pour la période qui a
suivi la mort de Jouvet, alors que la direction de l’Athénée était assurée par Françoise
Grammont, est Cher menteur51. Les interprètes qui donnent Voix à cette œuvre sont Maria
Casarès et Pierre Brasseur. Bertrand Poirot-Delpech affirme que devant leur jeu
on pourrait presque fermer les yeux. On devrait même le faire […]. Ce qui compte
c’est le plaisir de l’oreille. Il faudrait le vocabulaire d’un critique musical pour
parler d’une rencontre de voix comme celles de Brasseur et de Maria Casarès. L’une
tient ses notes de basse chantante à pleine gorge, tandis que l’autre, semblant par
contraste moins ténébreuse,  fait  vibrer ses timbres de hautbois.  […] La musique
porte la marque de Jean Cocteau – auteur de la version française – qui connaît bien
les ressources de sa chère Casarès52.
18 Le critique du Monde ne cache pas son admiration pour le jeu et la maîtrise vocale de ces
deux comédiens, suivi en cela par tous ses collègues dans les commentaires consultés.
Pour Paul Morelle, ce spectacle « […] n’est pas du théâtre. C’est un double récital, un duo,
un poème récité à deux voix53 ». Et le compositeur est Cocteau, auteur/traducteur qui a
écrit sa musique scénique en fonction de la Voix d’une comédienne aimée. Avec cette
œuvre,  l’hypothèse  d’une  civilisation  théâtrale  dominée  par  la  Voix semblerait  être
confirmée, quoiqu’une analyse du spectacle devrait permettre de vérifier sa particularité
dans  le  contexte  du théâtre  des  années  1950 et  1960.  Essayons  de  poser  une simple
question. En 1963, Françoise Spira, qui un an plus tôt a pris la direction de l’Athénée,
intègre  à  l’équipe  technique  de  son  Théâtre  vivant  un  responsable  de  la  fonction
« Recherche et sonorisation », Michel Marcland. Nous savons qu’en 1965-1966, l’équipe
comporte  un  « Service  des  recherches »,  confié  à  Alain  Resnais54,  et  un  « Conseiller
musical », Diego Masson55. Le travail de ces techniciens est-il représenté dans les analyses
des critiques dramatiques ? Ou bien le ton et l’argument de ces commentaires seront-ils
comparables à ceux de Poirot-Delpech pour le travail du duo Casarès/Brasseur ? 
19 Pour le texte de Marguerite Duras La Bête dans la jungle56, il n’y a pas de doute : l’écoute de
cette représentation est dominée par la musique vocale des interprètes en scène57, les voix 
de ce spectacle sont absentes. Alors que pour La Brigitta de Jacques Audiberti58, spectacle
interprété par la compagnie Le théâtre vivant, quelque chose semble changer. En effet,
Paul  Morelle,  attaquant  « le  théâtre  parisien  [qui  serait]  arrivé  à  un  tel  degré  de
paroxysme  exacerbé  et  incompréhensible  […]  que  la  seule  attitude  raisonnable  et
charitable  à  son  égard  semblerait  devoir  être  le  silence »,  ne  tait  pas  pourtant  la
dimension sonore générale de cette production, bien qu’il juge qu’il soit « impossible de
s’intéresser à ces cris, à ces pétarades, à toute cette agitation incohérente et démentielle,
à ces délires de mots torrentiels et décousus qui se répandent comme une inondation »59.
Or, bien que ces voix soient décrites pour être proscrites, derrière « ces pétarades » il est
possible d’écouter : « [l]a motocyclette [qui] fait entendre des bruits étranges comme ceux
qui accompagnaient autrefois une pièce d’avant-garde de Boris Vian »60. Ici, enfin, les voix 
d’un spectacle parlent,  tout comme la réaction de Morelle signifie la résistance de ce
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spectateur à des nouveaux phénomènes acoustiques et au caractère « avant-gardiste »
que l’auteur du texte et les interprètes semblent avoir donné à cette œuvre. Aucune trace,
toutefois, du travail de Fred Kiriloff qui, assisté de Michel Marcland, a réalisé le son de ce
spectacle. Kiriloff est pourtant le pionnier de la création sonore théâtrale en France, celui
qui  depuis  1952 collabore avec d’importants  théâtres  et  productions,  réalisant  divers
« décors sonores »61. En 1973, lors de la représentation du Borgne62, il sera salué par la
presse  comme le  « meilleur  spécialiste  aujourd’hui  (que  tout  le  monde  s’arrache,  du
théâtre  d’avant-garde  à  la  Comédie-Française)63 ».  Pour  ce  spectacle,  il  réalisera  une
« sonnerie prodigieuse de trompettes, les rugissements terribles des lions que l’on sent
tout proches »,  qui,  « mêlés à l’on ne sait  quel hurlement démentiel64 »,  font toute la
particularité de cette œuvre. De laquelle, par ailleurs, disparaissent les Voix des acteurs en
tant que telles, la réception du son se concentrant sur l’« excellente réalisation sonore –
ici, très importante – de Fred Kiriloff65 ». Si, au milieu des années 1970, Kiriloff est déjà
connu, en 1962, son travail semble sous-représenté dans la presse – à l’instar de celui de
ses collègues Diego Masson, qui adapte en 1963 les « airs folkloriques » de La Danse du
sergent Musgrave66, et Pierre Boeswillwald67, réalisateur de la tempête qui, dans la pièce
Après la pluie68, en 1968, frappe le critique Claude Megret69. 
20 Ajoutons seulement, pour conclure, un simple constat. Si le travail de ces techniciens
n’apparaît pas dans les critiques des années 1960 consultées, les Voix de Laurent Terzieff
et de Laurence Bourdil, interprètes de La Danse du sergent Musgrave, ne sont pas non plus
évoquées70. Si nous observons que pour des productions telles que Les Séquestrés d’Altona
en 1965 ou encore Irma la Douce en 1967, les Voix des comédiens sont prépondérantes et
semblent encore décider de la réussite d’un spectacle, nous voudrions poser une dernière
question et essayer d’ouvrir une dernière piste de recherche. Le caractère quelque peu
expérimental  de  la  mise  en  scène  de  Peter  Brook  ne  convainc  pas  unanimement  la
critique, qui décrète plutôt la non-réussite de la pièce. Pour quelle raison les Voix de ce
spectacle  disparaissent-elles  pour  faire  place  aux  voix  des  tambours  et  de  la  danse ?
Sommes-nous  face  à  un  changement  de  paradigme  dans  l’écoute du  théâtre  ou  tout
simplement la critique a-t-elle été assourdie par les bruits et par le jeu des acteurs dirigés
par Brook ? Si une question de ce genre ne paraît pas oiseuse, alors une étude qui mettrait
en évidence les changements de l’attention du public – de la critique en particulier –
envers  le  son,  tout  comme  l’atténuation  de  la  résistance  médiatique  envers  les
innovations, se révélerait fructueuse. Une telle recherche pourrait, par exemple, élargir
son champ d’enquête en augmentant ses sources, pour les croiser ensuite avec l’histoire
de compagnies et de théâtres sur lesquels elle choisirait de se concentrer. En étudiant
aussi  la pratique d’hommes de théâtre tels que Kiriloff,  il  serait  en outre possible de
mieux  comprendre  le  contexte  dans  lequel  ils ont  opéré,  en  essayant  de  mettre  en
lumière l’évolution des recherches dans le champ de l’acoustique. De ce point de vue, une
étude du Traité de prise de son71 de José Bernhart pourrait se révéler productive, afin de
reconstituer la pratique opératoire de Kiriloff. Ce dernier parle en effet de cet ouvrage
comme du manuel de référence pour son métier72.  Il  serait intéressant de chercher à
savoir, ensuite, si les critiques ont enregistré les traces du travail de Kiriloff. Enfin, il
serait souhaitable de comparer, à l’intérieur des comptes rendus consultés, la présence
des traces du sonore avec celles du visuel, en menant une approche à la fois qualitative et
quantitative. 
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NOTES
1. Les dossiers de presse de la Bibliothèque nationale de France (recueils factices de coupures de
presse) sont consultables au département des Arts du spectacle de la BnF (site Richelieu).
2. À savoir, les années qui ont suivi la Seconde Guerre mondiale jusqu’à la mort de Louis Jouvet
en 1952, les années 1960, et le passage des années 1960 aux années 1970.
3. « Les  sources  sont  sources  quand quelqu’un les  regarde historiquement. »  Douze  leçons  sur
l’histoire, Paris, Seuil, [1996] 2010, p. 80.
4. « À l’époque de la reproduction technologique, nous pouvons parfois faire l’expérience d’un
passé audible,  mais nous ne pouvons que présumer l’existence d’un passé auditif. »  Jonathan
Sterne, « Le passé audible », traduction de Françoise Ouellet, Le Son du théâtre. 1. Le passé audible, 
Théâtre/Public, n° 197, juillet-septembre 2010, p. 18. 
5. Jean-Marc  Larrue  et  Marie-Madeleine  Mervant-Roux,  « Théâtre :  le  lieu  où  l’on  entend »,
L’Annuaire théâtral, n° 56-57, Montréal, automne 2014-printemps 2015, p. 22.
6. Dans l’article « Corps et âmes, présences et absences », Le Son du théâtre. 1.  Le passé audible, 
Théâtre/Public,  n° 197,  op. cit.,  p. 98-106.  Le philosophe italien Giorgio Agamben approfondit  la
question du langage et de son statut ontologique dans l’ouvrage Le Langage et la mort. Un séminaire
sur le lieu de la négativité, trad. de Marilène Raiola, Paris, Christian Bourgois, « Détroits », 1991 [Il
linguaggio  e la  morte,  Turin,  1986].  L’auteur  y  affirme que  « [l]’avoir-lieu  du  langage  entre  la
suppression de la voix et l’avènement de signification est l’autre Voix, […] qui, dans la tradition
métaphysique, constitue l’articulation originelle (l’ἄρθρον) du langage humain. Mais, en tant que
cette Voix (que nous écrirons désormais avec une majuscule pour la distinguer de la voix comme
simple  son)  a  le  statut  d’un  non-plus  (voix)  et  d’un  non-encore  (signifié),  elle  constitue
nécessairement une dimension négative. Elle est le fondement, mais au sens où elle est ce qui
s’abîme et disparaît, afin que l’être et le langage aient lieu », ibid., p. 74-75 (souligné par l’auteur).
Sans  que  notre  réflexion  s’inscrive  dans  la  profondeur  ontologique  du  discours  d’Agamben,
l’usage de ces  catégories  aura du moins l’effet,  nous l’espérons,  de suggérer  l’importance de
toutes  les  voix/Voix  émises  par  et  dans  le  medium théâtre,  tout  en  suggérant  la  spécificité
irréductible de chacune d’entre elles. 
7. Pour approfondir cette notion, voir l’ouvrage des historiens du théâtre Fabrizio Cruciani et
Clelia Falletti (dir.), Civiltà teatrale nel XXe secolo, Bologne, Il Mulino éditeur, 1986.
8. Mise en scène : Louis Jouvet ; décors et costumes : Christian Bérard ; musique : Henri Sauguet.
La répétition générale, ouverte à la critique, a fort probablement eu lieu le 19 décembre 1945. 
9. Recueil d’articles : LJ SW 12 (1-2-3).
10. Ibid.
11. Ibid., Paris-Presse, 2 janvier 1946.
12. Ibid.
13. Gaston  Boyer,  Libération  Soir,  21 décembre  1945,  ibid.  Il  conviendra  de  remarquer  que  ce
critique  pour  Giraudoux  parle  de  « génie »,  caractéristique  qui  manque  à  Jouvet  ou  au
scénographe Christian Bérard : ces derniers « n’ont que du talent », alors que Giraudoux sera joué
lorsque ces hommes de théâtre n’existeront plus. Et il ajoute : « ils sont remplaçables, lui il est
unique ». Mais le fait d’avoir servi fidèlement l’auteur « sera leur gloire ».
14. Jean Gandray-Réty, Arts, 21 décembre 1945, ibid. D’ailleurs, selon Jean-Pierre Dorian, Les Arts
et Lettres, 2 janvier 1946, le « Mozart qui a[vait] pu tresser ces guirlandes de considérations sur
l’amour, la mort, les affaires, le pétrole, les syndicats, le cœur, […] le musicien qui en avait conçu
la musique », c’est l’auteur du texte. 
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15. Sur l’importance de ce concept à l’intérieur des Sound Studies,  voir Jonathan Sterne, « Les
espaces  stéréophoniques  du  paysage  sonore »,  in  Le  Son  du  théâtre  (XIXe-XXIe siècle),  Jean-Marc
Larrue et  Marie-Madeleine Mervant-Roux (dir.),  Paris,  CNRS Éditions,  2016,  p. 37-56.  La riche
étude  de  Sterne  reprend,  approfondit et  développe le  concept  de  soundscape à  partir  de  la
définition que R. Murray Schafer propose de ce terme dans l’ouvrage Le Paysage sonore.  Toute
l’histoire de notre environnement à travers les âges,  trad. Sylvette Gleize, Paris, J.-C. Lattès, [1977]
1979. À partir de l’étude de Carlotta Darò, Avant-gardes sonores en architecture, Dijon, Les presses
du réel, 2012, Sterne affirme que dans l’article de Richard Buckminister Fuller, « The Music of the
new  Life »  (Music  Educators  Journal,  vol. 52,  n° 6-7,  1966),  nous  pouvons trouver  la  première
utilisation de ce terme dans toute sa complexité. Mentionnons aussi, dans le contexte français,
l’étude d’Alain Corbin, Les Cloches de la terre. Paysage sonore et culture sensible dans les campagnes au
XIXe siècle, Paris, Albin Michel, 1994, ainsi que celle de Jean-Pierre Gutton, Bruits et sons dans notre
histoire, Paris, Presses universitaires de France, 2000. Ce second ouvrage s’appuie lui aussi sur la
définition de « paysage sonore » telle qu’elle a été développée par Murray Schafer. Enfin, l’article
de Marie-Madeleine Mervant-Roux, « De la bande-son à la sonosphère. Réflexion sur la résistance
de la critique théâtrale à l’usage du terme “paysage sonore” », Images Re-vues [en ligne, consulté
le 1er octobre 2018, URL : http://imagesrevues.revues.org/428], permet de retracer l’histoire de la
méfiance, puis de l’usage particulier qui a conduit la critique professionnelle française à prendre
en considération ce terme, tout en l’adaptant au contexte théâtral. 
16. S’il n’y a en effet que très peu de place dans la presse pour le travail de Sauguet, celui de
Bérard  a  une  importance  quasi  égale  au  travail  de  Jouvet,  les  deux  restant  « soumis » au
magistère de l’auteur.
17. Voir Jean-Marc Larrue, « Son, présence et ontologie. Perspectives intermédiales sur le son du
théâtre », in Le son du théâtre (XIXe- XXIe siècle), op. cit., p. 215-234. 
18. Texte de Jean Genet ;  mise en scène de Louis Jouvet ;  décors de Christian Bérard ;  décors
meublés de Jacques Damiot (sous la direction de Christian Bérard) ; costumes de Jeanne Lanvin.
Première le 19 avril 1947. Recueils d’articles : LJ-501-26 (1-2) et LJ-MS-142 pour la distribution. 
19. « Nervosité au Théâtre de l’Athénée », Combat, 28 avril 1947.
20. En reprenant la distinction agambienne. 
21. Jean-Marc  Larrue,  « Son,  présence et  ontologie.  Perspectives  intermédiales  sur  le  son du
théâtre », op. cit., p. 229. 
22. Comme les études de Jean-Marc Larrue l’ont démontré. 
23. Marie-Madeleine  Mervant-Roux,  « De  la  bande-son  à  la  sonosphère.  Réflexion  sur  la
résistance de la critique théâtrale à l’usage du terme “paysage sonore” », op. cit. Mervant-Roux
souligne que « [l]’aire de jeu est inscrite dans la cité, dont les spectateurs sont les représentants,
et le spectacle ne peut fonctionner que sur la base d’un accord minimal entre la ville et le groupe
des  acteurs.  Cette  mutualité  –  qui  n’a  rien  d’une  communion,  puisqu’elle  est  parcourue  de
conflits,  de tensions,  de passions et de rires – peut être saisie visuellement (surtout avant le
début  du  spectacle),  mais  c’est  acoustiquement  qu’elle  s’exprime  et  qu’elle  est  agissante.
L’écoute,  surtout  muette,  est  la  réponse  de  la  salle.  Si  les  conventions  ordonnant  les
comportements des spectateurs  évoluent au cours de l’histoire (imposition du silence,  règles
régissant les bravos, techniques pour limiter les bruits intempestifs…) et varient selon les styles
de  spectacles,  la  rumeur  du  théâtre  (“Theatre  Noise”),  avant,  pendant,  après  la  performance,
possède des traits remarquables. »
24. Marie-Madeleine Mervant-Roux, L’Assise du théâtre. Pour une étude du spectateur, Paris, CNRS
Éditions, 1998, p. 170.
25. Giorgio Agamben, Le Langage et la mort. Un séminaire sur le lieu de la négativité, op. cit., p. 74.
26. Parler de Voix à propos de l’auteur de l’œuvre dramatique et à propos du comédien qui
l’interprète  revient  à  souligner  la  valeur  technique  de  cette  rencontre,  antérieure  dans  le
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processus de préparation de l’acteur pour Louis Jouvet,  séparée du contenu de la production
théâtrale dans le jugement de la critique.
27. Première le 24 décembre 1947. Musique d’Henri Sauguet ; décors et costumes de Christian
Bérard.
28. Première le 27 janvier 1950. Musique d’Henri Sauguet ; décors et costumes de Georges Braque.
29. Grâce  à  un  compte  rendu  anonyme,  publié  dans  Carrefour,  le  31 décembre  1947.  Recueil
d’articles : 8-RSUPP-2264.
30. Robert Kemp, Le Monde, 27 janvier 1950. Recueil d’articles : LJ-SW-16. 
31. Jean Gandrey-Réty, Franc-Tireur, 25 décembre 1947. Recueil d’articles : 8-RSUPP-2264.
32. Le mot trial désigne le timbre de voix d’un ténor « s’employant aussi à traduire le comique ou
le populaire ». Sophie Comet, Denis Morrier, « Vocale (Distribution) », Encyclopædia Universalis [en
ligne, consulté le 28 septembre 2018]. 
33. Combat, 26 décembre 1947.
34. Les Lettres Françaises, 1er janvier 1948.
35. Combat, 22 janvier 1950. Recueil d’articles : LJ-SW-16. 
36. Ibid.
37. « Les archives sonores du fonds Jouvet », Le Son du théâtre. 2. Dire l’acoustique, Théâtre/Public, n
° 199, 1er trim. 2011, p. 26.
38. Louis  Jouvet,  « Alceste.  Classe  du  30 avril  1940 »,  in  Molière  et  la  comédie  classique,  Paris,
Gallimard, 1965, p. 15. Les passages sont soulignés par l’auteur.
39. Notons, par exemple, le précieux témoignage de Jean Duché, qui, dans Le Figaro littéraire du
28 janvier 1950, affirme que les comédiens ont donné les vers du Tartuffe « tout simplement dans
la respiration ».  Grâce aux confidences de l’interprète de Valère (Jean Richard),  Duché révèle
aussi que Jouvet a obligé les acteurs à « parler longtemps le texte avant de les autoriser à trouver
la rime », du moins pour ce qui concerne cette mise en scène-là.
40. D’origine  russe,  Igor  Markevitch  (1912-1982)  fut  l’un  des  plus  jeunes  et  prometteurs
compositeurs  et  chefs  d’orchestre de sa génération.  Il  commença sa carrière avec les  Ballets
russes de Diaghilev à l’âge de 16 ans. 
41. Bruno Sebald et Marie-Gabrielle Soret, op. cit., p. 25-26. 
42. Henri Sauguet, « Louis Jouvet et la musique », Louis Jouvet 1887-1951. Notes et documents, Revue
de la Société d’histoire du théâtre, 4e année, 1er-2e trim., 1952, p. 146-147.
43. « Pour rendre plus intense l’atmosphère ou le décor, pour aider le comédien dans son jeu,
dans sa démarche, dans sa plus complète expression, pour narguer ou pour émouvoir, pour ne
pas laisser le spectateur se reprendre entre les différents tableaux d’une même œuvre, pour le
préparer  à  entendre  ou  pour  souligner  quelque  effet scénique,  Louis  Jouvet  attendait  de  la
musique qu’elle l’aidât, – et aussi pour aller jusqu’à l’accomplissement parfait de l’harmonie du
spectacle qu’il avait élaboré. » Ibid, p. 145. 
44. Bruno Sebald et Marie-Gabrielle Soret, op. cit., 18.
45. Ibid, p. 24.
46. Henri Sauguet, « Louis Jouvet et la musique », op. cit. 
47. En ce qui concerne la pratique opératoire de Louis Jouvet, du moins. Cela étant dit, il est
nécessaire de souligner que les affirmations de ce compositeur devraient être vérifiées par une
étude plus approfondie de son rapport avec Jouvet, de son implication dans le contexte théâtral
de son époque et dans celui de la compagnie du Théâtre de l’Athénée.
48. Henri Sauguet, op. cit., p. 147.
49. Ibid.
50. Seul un travail mené simultanément à l’intérieur et autour du fonds Louis Jouvet pourrait
permettre de vérifier la réelle importance de la musique, ainsi que son statut, dans l’ensemble de
la pratique théâtrale du directeur de l’Athénée.
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51. Auteur et metteur en scène : Jérome Kilty ; traduction de Jean Cocteau. Première le 5 octobre
1960. 
52. Le Monde, 6 octobre 1960. Recueil d’articles : 8-SW-217.
53. Libération, 6 octobre 1960.
54. Il faut rappeler que Françoise Spira avait joué dans le film L’Année dernière à Marienbad.
55. Fondateur,  en 1966,  de l’ensemble Musique vivante,  avec Luciano Berio et  Pierre Boulez,
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RÉSUMÉS
La présente étude fait suite à un travail accompli en juin 2017 au sein du projet ECHO, consacré à
l’évaluation de la place du son et de l’acoustique dans les critiques dramatiques d’une sélection
de spectacles mis en scène au Théâtre de l’Athénée, de 1945 à 1973. Nous référant à l’historien
Antoine  Prost,  selon  lequel  « les  sources  sont  sources  quand  quelqu’un  les  regarde
historiquement »,  il  s’agit  ici  de regarder « historiquement » les traces du son et de l’auralité
présentes  dans  ces  textes.  Si  par  « auralité »,  on  entend la  « combinaison  de  l’audible  et  de
l’auditif » et son inscription dans des contextes culturels et historiques définis, nous essayerons d
’écouter ces documents textuels en tant que témoins de la dimension sonore des œuvres dont ils
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parlent. Nous formulerons ensuite des hypothèses concernant la qualité et l’évolution de cette
écoute.
The present research continues a work completed in June 2017 as part of the ECHO project, which
was devoted to identifying the importance of sound and acoustics in the theatre criticism of a
selected number of plays staged at the Théâtre de l’Athénée between 1945 and 1973. Consistent
with the historian Antoine Prost, who states that “sources are sources if someone looks at them
historically”, this article takes a “historical” look at the traces of sound and aurality to be found 
in these texts. If the notion of aurality is taken to signify “the combination of the audible and the
auditory” and its place within defined cultural and historical contexts, we listen to these textual
documents  as  testaments  to  the  sound  dimension  of  the  works  they  address.  Different
hypotheses regarding the quality and evolution of this listening are then proposed.
INDEX
Keywords : Sound Studies, Théâtre de l’Athénée, theatre criticism, music, sound design, stage
direction
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